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<table>
<thead>
<tr>
<th>Pagina</th>
<th>4. ligna</th>
<th>leghe</th>
<th>Stessu</th>
<th>imbeci di Stessu</th>
</tr>
</thead>
<tbody>
<tr>
<td>12</td>
<td>1</td>
<td></td>
<td>bulè</td>
<td>vulè.</td>
</tr>
<tr>
<td>14</td>
<td>15</td>
<td></td>
<td>Frenesi</td>
<td>Frenesi.</td>
</tr>
<tr>
<td>16</td>
<td>2</td>
<td></td>
<td>Baschi</td>
<td>Baschi.</td>
</tr>
<tr>
<td>18</td>
<td>6</td>
<td></td>
<td>sanu</td>
<td>sana.</td>
</tr>
<tr>
<td>20</td>
<td>22</td>
<td></td>
<td>belatu</td>
<td>beletu.</td>
</tr>
<tr>
<td>23</td>
<td>9</td>
<td></td>
<td>Cazanov</td>
<td>Cazanov.</td>
</tr>
<tr>
<td>48</td>
<td>1</td>
<td></td>
<td>Muse</td>
<td>Musa.</td>
</tr>
<tr>
<td>51</td>
<td>7</td>
<td></td>
<td>alabastina</td>
<td>alabastina.</td>
</tr>
<tr>
<td>60</td>
<td>23</td>
<td></td>
<td>scheze</td>
<td>scherzi.</td>
</tr>
<tr>
<td>74</td>
<td>12</td>
<td></td>
<td>c'è</td>
<td>c'è.</td>
</tr>
<tr>
<td>76</td>
<td>8</td>
<td></td>
<td>Ajò</td>
<td>Ajò.</td>
</tr>
<tr>
<td>88</td>
<td>1</td>
<td></td>
<td>Lidia</td>
<td>Lida.</td>
</tr>
<tr>
<td>103</td>
<td>1</td>
<td></td>
<td>u mio Figliolu</td>
<td>mio Figliolu.</td>
</tr>
<tr>
<td>120</td>
<td>1</td>
<td></td>
<td>ramintabbi</td>
<td>ramintabbi.</td>
</tr>
<tr>
<td>140</td>
<td>4</td>
<td></td>
<td>cunifidu</td>
<td>cunifidu.</td>
</tr>
<tr>
<td>162</td>
<td>20</td>
<td></td>
<td>di</td>
<td>di.</td>
</tr>
<tr>
<td>165</td>
<td>12</td>
<td></td>
<td>fuseau</td>
<td>fuseau.</td>
</tr>
<tr>
<td>166</td>
<td>8</td>
<td></td>
<td>filava</td>
<td>filavi.</td>
</tr>
<tr>
<td>172</td>
<td>1</td>
<td></td>
<td>scio</td>
<td>scio.</td>
</tr>
<tr>
<td>172</td>
<td>7</td>
<td></td>
<td>sabatu</td>
<td>sabatu.</td>
</tr>
<tr>
<td>176</td>
<td>8</td>
<td></td>
<td>gialli</td>
<td>gialli gialli.</td>
</tr>
<tr>
<td>182</td>
<td>10</td>
<td></td>
<td>negu</td>
<td>nucu.</td>
</tr>
<tr>
<td>188</td>
<td>18</td>
<td></td>
<td>fà</td>
<td>fà.</td>
</tr>
<tr>
<td>192</td>
<td>12</td>
<td></td>
<td>boni</td>
<td>boni.</td>
</tr>
<tr>
<td>198</td>
<td>17</td>
<td></td>
<td>lasciasti</td>
<td>lasciasti.</td>
</tr>
<tr>
<td>200</td>
<td>4</td>
<td></td>
<td>sò</td>
<td>sò.</td>
</tr>
<tr>
<td>202</td>
<td>3</td>
<td></td>
<td>ricordiu</td>
<td>ricordiu.</td>
</tr>
<tr>
<td>200</td>
<td>18</td>
<td></td>
<td>tamanta</td>
<td>tamanta.</td>
</tr>
<tr>
<td>220</td>
<td>6</td>
<td></td>
<td>cherche</td>
<td>canzeria.</td>
</tr>
<tr>
<td>230</td>
<td>3</td>
<td></td>
<td>sò</td>
<td>sò.</td>
</tr>
<tr>
<td>248</td>
<td>2</td>
<td></td>
<td>u mio Figliolu</td>
<td>mio Figliolu.</td>
</tr>
</tbody>
</table>

N.B. — Pagina 14, a la fine di a ligna 10, aghiu unghieci a parrola tempu, che' sta dimenticata.
(Page 14, à la fin de la ligne 10, ajouter le mot tempu qui a été oublié.)

Pagina 104, manca sta strofa chi bene avanti l'ultima:
Quandu fisca, le so agnelle
Correnu tutte imbilendu;
Abbaghia cani e catelle,
E tutti stanu aspettendu
Ch'ellu venga lu padrone
A purtallai in 'du reghione.

(Page 104, avant la dernière strophe il en manque une en corse, qu'on a oubliée. Il y a la traduction française à la page 105:
Quand il siffe ... etc.)
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A u mio figliuliu

Charles Lucciardi
A u mio figliulino Charles Lucciardi

Carissimu figliulino,

Hìè a te, chi beni appena di nasce, che dedi
dicu Canti Còrsi.

Senza dubbiu, u to babbu e a to mamma
t’impararanu a parlà u córsu in l’istessu tempu che u
frenese; ma vurrebbe chi tu avessì pe a lingua d’i
to antichi una preferenza a perte. E se ti dedicu ste
canzone, ghiè chi tu possa imparale quandu sarai
grande, e che tu e faccia imparà ancu a i to figlioli
e a i to figliulini, più terdi.

Li dicerei chi u mio arci-caccaru, Anton-Sebastianu,
Lucciardi, mortu in 1860, all’età di 90 anni, ha
fattu anch’ellu varie puesie còrse, assai più belle ch’e
mee. Li ne farai imparà qualchiduna, perchè ne tru
varai une poche che t’allocu.
A mon petit-fils Charles Lucciardi

MON CHER PETIT-FILS,

C'EST à toi, qui viens à peine de naître, que je dédie ces Chants Corses.

Sans doute, ton père et ta mère t'apprendront à parler le corse en même temps que le français ; mais je voudrais que tu eusses pour la langue de tes aieux une préférence toute marquée. Et si je te dédie ces poésies, c'est pour que tu les apprennes, quand tu seras grand, et pour que tu les fasses apprendre à tes enfants et à tes petits-enfants, plus tard.

Tu leur diras que mon bisaïeul, Antoine-Sébastien Lucciardi, décédé en 1860, à l'âge de 90 ans, a taquiné, lui aussi, la Muse corse et qu'il a laissé des poésies bien meilleures que les miennes. Tu pourras les leur faire apprendre, car tu en trouveras quelques-unes que je garde pour toi.
U mio più gran desideriu sarebbe di vede tutti i zitelli corsi, parlà e scrive cun eleganza e facilità a nostra lingua, perché un scrivanu ha dettu: «Un populu chi un parla più a so lingua, ghiè un populu maturu pe a schiavitù».

Ghiè per quessa ch’i fieri discendenti di Sampieru Corsu e di Pasquale Paoli, burraru sempre cultivà e cunservà u so linguaggiu.

E si, cun sti Canti Corsi, avessi riuscitu a dà a qualchidunu un pocu di l’amore prufondu e di l’am-mirazione ch’aghiu pe a lingua còrsa, sarebbe largamente ricumpensatu di tutte e fatighe.

Inquantu a te, speru chi tu a parlarai e a scriverai, un fussi che in ricordiu di u to caccaru, pensendu a u gran piecè chi li farai, quandu durmarà in cimiteriu ...

J.-P. Lucciardi.

Santu-Petu-di-Tenda, 21 Aprile 1920.
Mon plus grand désir serait de voir tous les enfants de la Corse parler notre langue avec élégance et l'écrire couramment; car un écrivain a dit: «Un peuple qui ne parle plus sa langue, est un peuple mûr pour l'esclavage.»

Voilà pourquoi les fiers descendants de Sampiero Córso et de Pascal Paoli voudront cultiver et conserver la langue de leur pays.

Et si, par ces Chants Corses, je réussissais à donner à quelques-uns un peu de l'amour profond et de l'admiration que j'ai voués à notre langue corse, je serais largement récompensé de toute ma peine.

Quant à toi, j'espère que tu la parleras et l'écriras, ne fût-ce qu'en souvenir de ton grand-père, en pensant à tout le plaisir que tu lui feras, quand il dormira dans le cimetière ...

J.-P. L.

U Nostru Dialettu

C'è vòle un bellu curaggiu a vulè scrive in còrsu, quandu u nostru dialettu è trascuratu e rilasciatu da tutti.

Ancu s'ellu si parlassi un frencese puru, ma quandu si dice: pruminà, per passighià; caschetta, per barretta; attendimi, per aspettami ece ..., tandu si casca in d'u ridiculu.

E ridiculi, s'è soprattutto quandu s'arrussisce di parlà còrsu. S'ha beramente l'eria di jente chi, dopu essesi imparentati cun qualchi famiglia di scidò, si vergognanu di a so nascita. Di quessi si ne vede tu-tti i jorni. I parentelli lungani di e so moglie, so as-sai più apprezzati che i so parenti ristretti, i quali un so più impacchiatì per nunda. E purtantu face più onore d'andà accantu a un babbone vestutu di pan-nulaniu e in barretta-misgia, che s'ellu s'è accantu a un sòciarù in flacchina o in capellu altu.

Cusi, so quelli chi un bolenu parlà còrsu. «Me ... l'aghju ubliatu», bi dicenu seri seri, cume s'ellu fussi possibile di pudè dimenticà u nome di a so mamma, o i riguerdi e l'amore chi e nostre tantu care vecchi-ette hanu sempre avutu per noi.

E bë, Corsica cara, i to figlioli si trovanu in su casu. Credenu d'abbassassi s'ellì parlassinu a stessa
Notre Dialecte

Il faut être courageux pour vouloir écrire en corse, alors que notre dialecte est négligé et délaissé par tous.

Encore si on parlait un pur français! Mais, lorsqu’on dit pruminà pour promener; caschetta pour casquette, attendimi pour attends-moi, etc., on tombe dans le ridicule.

Et on se rend surtout ridicule, quand on rougit de parler corse. Alors, on a réellement l’air de pauvres gens qui, après s’être alliés à une famille aisée, ont honte de leur origine. Les parents éloignés de leur femme sont beaucoup plus considérés que leurs parents les plus rapprochés, dont ils ne font plus cas. Et pourtant, on a plus de mérite à se montrer à côté de son grand-père, même habillé en drap corse, que si l’on est à côté d’un beau-père en gibus et en redingote.

Les voilà bien, ceux qui ne veulent pas parler corse! « Mais ... nous l’avons oublié », vous disent-ils sérieusement, comme si on pouvait oublier le nom de sa mère et les égards et l’amour que nos chères aïeules ont toujours eus pour nous.

Eh bien! Corse chérie, tes enfants sont dans ce cas. Ils croiraient s’humilier, s’ils parlaient la
lingua chi parlavanu Sambucucciu, Sampieru Còrsu, e u vecchiu Cardone d’Alandu.

A so solà scusa è chi simu Frencesi, e chi un si deve parlà altra lingua che a frencese.

Un sanu micca chi, si per appuntu, i nostri vecchi s’eranu scurdati cusi facilmente di u so dialettu, per parlà a lingua di quelli chi guvernavanu — pe a forza, benintesu, — oghie forse, un sarebbemu micca stati frencesi?

Eppò un pudemu esse Frencesi e parlà in l’istessu u nostru dialettu?

Avete mai intesu di chi Mistral e tutti i Pruvenzali, i Brettoni ecc. ... un fussinu Frencezi?

Emu datu, e ne demu tutti i jorni, abbastanza prove di u nostru patriuttisimu e di u nostru amore pe a Francia, per chi nisunu possa avè suspettu sopra u nostru attaccamentu e a nostra sincerità.

E qual’è chi ci suspetta?

Nisunu. Simu noialtri chi, senza ragione alcuna, timimu d’esse suspettati: ghiè forse un effettu di u grande amore che no’avemu pe a Francia.

Si una donna dicesse sempre, mattina e sera, a u so maritu: « O caru, u mio marituucciu! Quantu ti tengo caru! Un tengo caru che a te! Quantu amore aghiu per te! » ecc., ecc... u maritu finisciaria pe incrucchià l’arecchie, e per avè quali dubbiu sopr’a sincerità di a so moglie.

Cusi pudarebbe fà a Francia. Se no’ dimu a ogni capu di discorsu: « Simu Frencesi d’enima e di core; simu, patriotti sinceri... » ecc., pudarebbe fini per crede chi u nostru amore, u nostru patriuttisimu, e u
même langue que parlaient Sambocuccio, Sampiero Corso et le vieux Cardone d’Alando.

Leur seule excuse, c’est que nous sommes Français et que nous ne devons parler d’autre langue que le français.

Ils ne savent pas que, si nos aieux avaient oublié aussi facilement leur dialecte, pour parler la langue de ceux qui les gouvernaient, — par la force, bien entendu, — aujourd’hui peut-être nous ne serions pas Français.

Et puis, ne pouvons-nous pas être Français et parler en même temps notre dialecte corse?

Avons-nous jamais entendu dire que Mistral et les Provençaux, les Bretons, etc., ne sont pas Français?

Nous avons donné et nous donnons tous les jours assez de preuves de notre patriotisme et de notre amour pour la France, pour que nul ne puisse soupçonner notre sincérité et notre attachement à la grande Patrie.

Et qui donc nous soupçonne?


Si une femme disait, matin et soir, à son mari: « O mon chéri, comme je t’aime! Je n’aime que toi! Quel immense amour j’ai pour toi! », le mari finirait par dresser l’oreille et avoir quelque doute sur la sincérité de sa femme.

Ainsi pourrait faire la France. Si nous disions à chaque instant: « Nous sommes Français d’âme
nostro attaccamentu per ella, un sianu che in parolle. I Liunesi, i Baschi, i Nurmandi, e tutti quanti, un stanu micca sempre a di ch'elli so Frencesi di core e patriotti sinceri. Quesse so cose naturale e cunusciute da tutti, e nisunu face attenzione s'elli parlanu, fra elli, u so dialettu, o no, A u cuntrariu, so incu-raggiti da tutti.

Cusi faremu noialtrui. Avale chi a moda è tutta a u regionalisimu, duvemu nun sulamente parlà fra noialtrui u nostro dialettu, ma duvemu scrivelu e fà una raccolta di tutte e nostre vecchie canzone, sunetti, voceri e terzini.

A nostra lingua è assai più ricca ch'ell'un si crede, e un saremu in pena di pudenne fà una scelta fra e più belle, e più istruttive o e più interessente.

Ognunu si deve mette all'opera e purtà, s'ell'è possibile, a so petricella a u monumentu chi si deve alzà a la nostra litteratura.

Sarà d'i più modesti stu monumentu, ma quelli chi ci pigliaranu perte un n'avararu che più meritu, e avaranu dirittu a la ricunuscenza di e generazione a bene.

U nostru dialettu à tantu armuniosu e ispressivu, chi mi pare ancu più chiaru e più puru che l'acque fresche e cristalline d'i nostri berghellu, o d'i nostri laghi muntagnoli. Quellu chi u saperà manighià cun gustu e passione, u farà più dolce e più armuniosu che una campanuccia d'argentu, e u sonu chi ne sur-tará, incantarà l'arecchie e piecerà ancu di più a u core. Certe ispressione so piene di focu e di spirtu cume nisun'altra lingua a u mondu ne pussede. A
et de cœur; nous sommes des patriotes sincères!», elle pourrait croire que notre amour, notre patriotisme et notre attachement pour elle ne sont que de vains mots. Les Lyonnais, les Basques, les Normands et tutti quanti ne disent pas à chaque bout de phrase qu'ils sont Français de cœur et patriotes sincères. Tout le monde le sait et personne ne se préoccupe de savoir s'ils parlent entre eux leur dialecte ou non. Au contraire, ils y sont encouragés.

C'est ainsi que nous ferons. Maintenant que le vent tourne au régionalisme, nous devons, non seulement parler notre dialecte entre nous, mais encore l'écrire et faire un recueil de nos vieux chants et de nos voceri.

Notre langue est plus riche qu'on ne croit, et on ne sera pas en peine de faire un bon choix de vieilles poésies instructives et intéressantes.

Chacun doit se mettre à l'œuvre et apporter autant que possible sa petite pierre à l'édifice que nous voulons élever à notre littérature corse.

Il sera des plus modestes, cet édifice, mais ceux qui y auront participé n'en auront que plus de mérite et plus de droits à la reconnaissance des générations futures.

Notre dialecte est si harmonieux et si expressif qu'il me semble même plus clair et plus pur que les eaux cristallines des ruisseaux et des lacs de nos montagnes. Celui qui saura le manier avec goût et passion le rendra doux et harmonieux, et les tons qu'il en tirera enchanteront l'ô-
prova è, chi, ancu tutti quelli chi un burrebenu parla che frencese, un ponu tene una cumbersazione seguitata senza impivaralla e rilevalla di tantu in tantu d'una parulluccia o d'una ispressione còrsa. I nostri avucati stessi — e di quelli chi si facenu fà locu ancu in Parigi — ne sana qualcosa.

Qual'è chi un resta in estasi e a bocca aperta quando una vucetta latina bi sorte in timiconi d'un castagnetu o d'un alivetu, e bi canta a boce rivolta un sunituccion o una canzona còrsa!

Ancu quelli chi un capiscenu u còrsu si sentenu cunnove u core d'a cuntenenza o da u dulore, secondo ch'elli sentinu cantà canzunette allegre o vuicerati.

E burreste chi un dialettu chi lascia impressione e sensazione cusi magiche e tantu dilettevule sopra u core e sopra i sensi di e persone, un sia più parlatu? Un n'è possibile quessa, perché u delittu sarebbe troppu grande, e u male irreparabile.

All'esempiu d'i Pruvenzali e di tutte l'altre pruvincie di Francia, i Còrsi parlaranu e scrivaranu a lingua ch'hanu sempre parlatu e so mamme, e tutti i so caccaroni.

Un n'hanu bisognu d'imparalla sta lingua; un n'hanu che a lascià pensà u so core e a parlà senza avè l'eria di vulè fà ricerca d'ispessione scelte; quelle chi li passaranu in mente saranu sempre e più belle, perché saranu vere, semplice e sincere. Un c'è che da scrive cume si parla. Ghiè cusi che scrivu e ch'aghìu sempre scritu. Ghiè forse per quessa ch'unì pochi d'amici, e ancu di jente incunusciute da me,
reille et plairont au cœur. Certaines expressions sont pleines de feu, comme nulle autre langue n’en possède. La preuve en est que tous ceux qui ne veulent parler que le français ne peuvent tenir une conversation suivie sans l’agrémenter de temps en temps d’un mot ou d’une expression corse. Nos avocats — même ceux d’entre eux qui se feraient écouter à Paris — en savent quelque chose.

Qui ne reste pas en extase et bouche bée, lorsque dans une oliveraie ou une châtaigneraie on entend une douce et timide voix entonner un de nos chants gais ou plaintifs?

Ceux-là même qui ne comprennent pas le corse sont pénétrés de joie ou de tristesse, en entendant soit une chansonnnette, soit un vocero.

Et vous voudriez qu’un dialecte qui laisse au cœur des impressions aussi magiques qu’agréables ne soit plus usité? C’est impossible, car ce serait un trop grand crime et un mal trop irréparable.

A l’exemple des Provençaux et des fils de toutes les provinces de France, les Corses parleront et écriront la langue qu’ont toujours parlée leurs mères et leurs aïeux!

Nous n’avons pas besoin de l’apprendre, cette langue. Nous n’avons qu’à laisser aller notre cœur et qu’à parler sans avoir l’air de chercher des expressions choisies : celles qui nons viendront à l’esprit tout naturellement seront toujours les meilleures, parce qu’elles seront vraies,
m’hanu pregatu di riuni in d’un libru l’articuli in dia-
lettu còrsu — canzone, sunetti e prose — publicati in
La Renaissance de la Corse, a Tramuntana, e i
giornali di Bastia.1

Aghiù esìatu un certu tempu, perché, cume aghiù
dettu principiendu, ciòle un bellu curaggiu a bulè
scrire in còrsu, quandu u nostru dialettu è trascu-
rattu e rilasciatiu da tutti.

Ma, riflessione fatta, un dev’esse a peura di a cri-
tica chi mi deve trattene, e ancù più pocu l’indif-
ferenza chi a più gran perte d’i Côrsi ponu avè pe u
nostru dialettu.

A u contrariu, è quessa chi mi deve incuraggi, per-
ché ciòle a crede ch’uni pochi un sianu cusi indif-
ferenti, mache pe a sola ragione chi un cunoscenu e
bellezze ne l’agilità di u nostru parlatu, e perché cre-
denu forse ch’ell’un possa esprime cun energia, chia-
rezza e antusiasimu, i più forti cume i più dolci e i
più tennari sentimenti di u core. U credenu povaru,
mentre ch’ell’è riccu e abbundente; u credenu rozzu,
mentre ch’ell’è armuniosu, ghientile, e sofficu cume
un beletu in seta.

Un sarà che leghiendulu, prima in timiconi, e dopu
cun picè, ch’elli ci metteranu calore e passione, e li
scupraranu una a una tutt’e belle qualità ch’ellu puc-
sede. Allora un si cuntenteranu solu di leghielu ad
alta voce e di spiegalli in famiglia — parechj m’ha-
nu dettu quessa a prupositu di A Vindetta di Lilla
e di Maria Jentile, — ma vurrànù imparà a par-
lallu, a capillu, e a scrivelu.

Principianu e esse abbastanza numerosi quelli chi
simples et sincères. C'est ainsi que je fais et que j'ai toujours fait. C'est peut-être pour cela que quelques amis et même des gens qui me sont inconnus m'ont prié de réunir en un volume les articles en prose ou les poésies en dialecte corse que j'ai publiés dans la Renaissance de la Corse, la Tramuntana et les deux quotidiens de Bastia.

J'ai hésité pendant un certain temps, parce que, comme je l'ai déjà dit, il faut être bien courageux pour vouloir écrire en corse, alors que notre dialecte est généralement négligé.

Mais, après mûre réflexion, j'ai pensé que la peur de la critique ne devait pas me retenir, et encore moins l'indifférence que la plupart des Corses ont pour notre dialecte.

C'est, au contraire, ce qui doit m'encourager, parce qu'il faut croire que le plus grand nombre de Corses ne sont indifférents que par la seule raison qu'ils ignorent les beautés de notre langue et qu'ils croient qu'elle ne peut pas exprimer avec énergie, clarté et enthousiasme les plus forts comme les plus doux sentiments de l'âme. Ils pensent que notre dialecte est pauvre, alors qu'il est riche et puissant; ils le croient rude, alors qu'il est simple, harmonieux et doux comme un velours soyeux.

Ce ne sera qu'en le lisant, d'abord timidement, puis avec plus de plaisir, qu'ils l'aimeront passionnément et lui découvriront une à une toutes les qualités qu'il possède. Alors ils ne se contenteront plus de le lire à haute voix ou de l'expli-
scrivenu in còrsu. E chi còrsu! u vi manghiarestu cu l'occhj, tantu v'addillettà a leghielu e a rileghielu. Pruvate un pocu a leghi una lettera di de Mari, di Maschetti di u Castellare, di Santu Casanova, di Paolo di Tagliu, di prete Giamarchi, di Maistrale, di Pincu, ecc... e mi ne darete nova! Per sicuru chi truvaveste ch'ell'è più che peccatu di un cultivà una lin-
gua cusi bella, cusi ispressiva e cusi manigliatoglia.

A sò che un la scrivaraghiu mai cusi bè, e che un n'aghìu tantu talentu per pudè truva ispressione cusi scelte e cusi dolce per incantà u lettori, e falli am-
mirà e bellezze, e l'ingegnu cusi semplice e naturale di u parlatu còrsu. Ma, cume aghiu dettu nenzu, cosa scrivu mi sarà statu spiratu da u core naturalmente; e cosa si dice sinceramente e senza un' ombra di ma-
lizia un pò che piece a tutti.

Eppò credu di pudè cuntà un pocu sopra l'indul-
genza dì mio lettori, chi m'avaranu gratu di circà a fa cunosc xe nostro dialettu, perchè tutt'ognunu chi u cunosc e chi u capisce, un pò che amallu, e in l'is-
tessu tempu fà u so pussibile per fallu cunosc ancu da l'altri.

Cume u dialettu còrsu si pò scrive e prununzià in differente manere, ciocche accade spessu da una pru-
vincia all'altra, un mi faranu micca un dilittu se scri-
vu in dialettu nebbjsginu.

Avia decisu di publicà sottu u titulu di: *Prose e puesie còrsu* un volume di più di cinquanta canzone, trenta o treinta-cinque sunetti, e una trentina d'arti-
culi in prosa; ma mi vecu furzatu di rinculà davanti a schersenza di a cherta e di a manu d'opera.
quer en famille — plusieurs m'ont dit cela à propos de A Vindetta di Lilla ou de Maria Jentile — mais il voudront apprendre à le parler, à le comprendre et à l'écrire.

Ils sont déjà assez nombreux, ceux qui écrivent en corse. Et quel corse! Vous le mangeriez des yeux, tant vous avez plaisir à le lire et à le relire ... Essayez de lire une lettre de Mari, de Santu Cazanova de Maistrale ou de Pincu, etc., et vous m'en direz des nouvelles ! Certainement, vous trouverez que c'est plus qu'un crime de ne pas cultiver une langue aussi belle, aussi expressive et aussi plastique.

Je sais que je ne l'écrirai jamais aussi bien et que je n'ai pas assez de talent pour trouver des expressions aussi choisies que douces, pour charmer le lecteur et lui faire admirer les beautés et le génie si simple et si naturel du parler corse. Mais, je tiens à le redire, ce que j'écris aura jailli de mon cœur tout naturellement, et ce que l'on dit simplement et sans acrimonie ne peut que plaire à tous.

Et puis, je crois pouvoir compter un peu sur l'indulgence des lecteurs, qui me seront gré des efforts que je fais pour vulgariser notre dialecte, car celui qui le connaît et le comprend ne peut s'empêcher de l'aimer et de le faire connaître aux autres.

Comme notre dialecte peut s'écrire et se prononcer de différentes manières, ce qui arrive souvent d'un canton à l'autre, je crois qu'on ne me
Per chi a nostra lingua sia cunusciuta e apprezzata ancu da i nostri fratelli di u cuntinente, ne dò in l’is-
tessu tempu a traduzione frencese: a devu a i mio
cunfratelli di u « Félibrige » chi m’hanu fattu l’onore
d’accettami in di a so celebre Cumpagnia.

Benintesu, chi dice *traduttore*, dice *travitore*, e
mi sarà difficile di fà risorte certe bellezze di a nos-
stra lingua impussibile a pudessi traduce. Per quessa,
l’indulgenza d’i lettori mi face *bisognu*: credu chi un
mi mancarà.

J.-P. Lucciardi.
blâmera pas d’écrire le dialecte du Nebbio, qui est le mien.

J’avais décidé de publier sous le titre : Proses et Poésies Corses un volume devant comprendre plus de 50 chansons, une trentaine de sonnets et une trentaine d’articles en prose ; mais je me vois forcé de me restreindre, à cause de la cherté du papier et de la main d’œuvre.

Pour que notre langue puisse être mieux comprise de nos frères du continent, j’en donne la traduction en français : je dois bien cela à mes confrères du Félibrige qui m’ont fait l’honneur de m’accueillir dans leur célèbre Compagnie.

Bien entendu, qui dit traducteur dit traître, et il me sera difficile de faire ressortir certaines beautés de notre langue, impossibles à rendre. C’est pourquoi j’ai besoin de toute l’indulgence des lecteurs : j’espère qu’elle ne me manquera pas.

J.-P. L.
I

COSE VISTE

(Choses vues)
I

U mio paese

A u mio amicu A. Colettoni.

CARU, Santu Petru, quant'è bellu!
È sparggliazu e ascostu a tramuntana
Si diceria chi perte in caravana ...
A u mondu un si ne trova cum' ed ellu.

È di u Nebbiu lu specchiu e lu giuiellu,
Cun dodeci paesi per cullana;
Si stà cumentu, espoustu a la sulana,
E accoglie a breccie aperte a questu e a quellu.

Quand' u vecu mi ride da luntanu
Cume una mamma a li so figliulelli;
Eju, allegru, l'inviu un basciamanu,

E corru a salutà becchj e zitelli;
E case, e piezze, e le stradelle appese ... 
L'amu più che a me stessu, u mio paese!
I

Mon Village

A mon ami A. Coltelloni.

Mon cher, qu'il est beau, Santo-Pietro ! À l'abri du vent du nord, il est éparpillé et l'on dirait une caravane. Il n'est pas au monde de village si beau.

Il est le joyau de la région de Nebbio, et douze villages à l'entour lui font comme un collier. Heureux, il se repose au soleil, accueillant ses amis à bras ouverts.

Quand je le vois de loin, il me sourit comme une mère à ses enfants. Et moi, joyeux, je lui envoie, du bout des doigts, un baiser,

Et j'ai hâte de voir les vieillards et les jeunes gens, les maisons, les places et les ruelles en pente... Je l'aime plus que moi-même, mon village!
Povara me,
Abandunata e sola;
A mezzu mare
Cu la mio famigliola;
Cun affettu amu la Francia,
Cume l’ama una figliola.
Ma sa mamma, in d’i mio dòli,
Micca sempre mi cunsola.

Quandu cridia
Ogni pena cessata,
Perch’era, infine,
Frencese diventata,
Fu per me più gran curdogliu
Di vedemi assediata
D’a miseria e da li guai,
Povera disgraziata!
II

Lamentations de la Corse

A Monsieur A. Bernamonti,
Inspecteur de l'Enseignement primaire.

HÉLAS ! je suis seule et abandonnée au milieu
de la mer, avec ma petite famille. Affectueusement j’aime la France, je l’aime autant qu’un fils peut aimer sa mère ; mais cette mère ne me console pas toujours dans mes deuils.

Lorsque je croyais que toute douleur cesserait parce qu’enfin j’étais devenue Française, ce fut pour moi un bien grand chagrin de me voir assiégée par la misère et les malheurs ... Pauvre infortunée !
Qual'è ch'è causa,
O Dio! di tantu male;
Si tu, Pulitica,
Nimicu capitale;
Chi cun te porti ogni vizio
L'Imbidia e l'Odiu mutale.
Oghie la curruzzione
— Per to colpa — è generale.

Crudu destinu
Tantu funestu e avaru;
Un ci sarà,
Signore, alcun riparu;
Sarà propriu scritta in beru
— Oh! quantu ci costa caru! —
Chi mai più ci sarà bè
Per noi Côrsi ... O fattu amaru!

I mio figlioli
So sempre a leticassi:
Cun tradimento
Cercanu a bindicassi;
Si danu colpi mutali
E un pònu junghie a sfugassi,
Perch'è impussibile 'è
L'uni e l'altri ad accurdassi.
Quelle est, ô mon Dieu, la cause de tant de maux ? C'est toi, Politique, mon ennemie mortelle, car avec toi tu portes tous les maux, et l'envie, et la haine ! Maintenant, par ta faute, ici la corruption est générale.

Cruelle destinée, que tu es funeste et terrible ! Ne trouverai-je pas, Seigneur, quelque soulagement ? Est-il écrit réellement — ô triste fatalité! — que jamais plus il n'y aura de bonheur pour les Corses? Quelle amertume!

Mes enfants se combattent sans trêve. Persidemment, ils s'acharnent à la vengeance. Ils se donnent des coups mortels, leur haine n'est jamais satisfaite et il leur est impossible de faire régner l'harmonie parmi eux,
U ricu un tene
L'operaju mischinu;
E l'insulente
Oltraggia u so vicinu;
A ragione e la justizia
Un so rese a u puvarinu.
Di l'Isula di Belleza
Piengu lu tristu destinu.

Solu a pensacci,
Mi jeccia u sangue in senu;
Chi, pe sti loghi,
Duv' ogni situ è amenu,
Ci sia tanta gativezza
E in core tantu velenu.
Si meritanu s'ingrati
Ch'ellu i s'inghiotti u terrenu

Rotondu e Cintu
Cosa fate all'alture?
Perché un falate
A sfundà ste pianure?
Eppò a mette sottu sopra
Strade e monti, erburi e mure.
E un lasciate pe sti loghi
Che ruvine e che sciagure.
Le riche n'aime pas l'ouvrier malheureux, et l'insolent outrage son voisin. Le Droit et la Justice ne sont pas rendus aux pauvres gens. C'est pourquoi l'Ile de Beauté se lamente sur son triste destin.

Quand j'y songe, le sang se glace dans mes veines. Dans ces contrées, où chaque site est si pittoresque, comme il y a de méchanceté et de venin dans les cœurs ! Mes fils ingrâts mériteraient que la terre les engloutisse ...

Rotondo et Cinto, que faites-vous dans les hautes régions ? Pourquoi ne descendez-vous pas pour abîmer ces plaines et tout bouleverser : routes et monts, maisons et arbres, ne laissant partout que ruines et désolation ?
Tu, Liamone,
Cun Golu e Tavignanu,
Impetuosì,
Sperghjtevi luntanu;
Purtate pertuttu angosce
E mettite tuttu in pianu,
Per chi ognunu u so paese
U cerchi, ma sempre invanu.

Frebbe maligne
E bestie di rapina,
Currite tutte
D'a serra a la marina;
Distrughjte ste campagne
Mettite tuttu in ruvina.
Chi u silenziu più lugubre
Regni qui sera e mattina.

Dolci acelletti
Più pe sti loghi un state;
O stelle, o sole,
Più luce un n'imbiate,
E ste terre di discordia
In di e tenebre lasciate,
Ch'elle sianu per sempre
Da i viventi abandonate.
Et toi, Liamone, et vous, Golo et Tavignano, impétueusement répandez-vous au loin ! Portez l’angoisse partout et n’épargnez rien, afin que toujours chacun cherche en vain son village !

Fièvres malignes, et vous, animaux de proie, accourez tous, et, du soir au matin, détruissez ces campagnes ! Semez partout la ruine, et que le plus lugubre silence règne toujours dans ce pays !

Oiseaux charmants, fuyez ces lieux ! Soleil, étoiles, ne les éclairez plus ! Laissez dans les ténèbres ces terres de discordes ! Que celles-ci soient éternellement abandonnées de tout être vivant !
Grazia ! Signore !
Un date stu flagellu,
Chi so accecata
Da u gran dulore ... e quellu
Face perde la ragione
E in core mette un cultellu,
Perché impussibile pare
Chi si possa odià u fratellu.

U Corsu è statu
Un figliolu amurosu,
Pienu d’ardore,
Onestu e birtuosu ;
Sopra u puntu di l’onore
Ghiè statu sempre jelosu,
Prontu a bersà pe la Patria
U so sangue generosu.

U mio passatu
Tuttu pienu è di gloria ;
Fatti sublimi
Da tenesi in memoria ;
Fu qui chi la libertà
Colse la prima vittoria.
A lutta per l’uguaglianza
Di la Corsica è la storia.
Grâce, Seigneur! Épargnez-nous ces fléaux!
Je suis aveuglée par ma grande douleur... Ma raison s’égare, tant je souffre. Est-il possible que des frères puissent se haïr ainsi?

Le Corse fut toujours un fils amoureux, ardent, courtois et vertueux, qui ne transigea jamais sur le point d’honneur et fut toujours prêt à verser pour sa patrie son sang généreux.

Mon passé est plein de gloire, plein de faits héroïques qu’on admirera toujours. C’est ici que la Liberté se montra tout d’abord, et la lutte pour l’Égalité, c’est toute l’histoire de la Corse!
D'ì mio figlioli
Ne so fiera e orgogliosa;
Perchè fu Roma
Di Cirnu imbidiosa
E la città di Cartago
Anch' ella ne fu ghielosa.
A lutta chi si sustenne
Fu una lutta gluriosa.

Un Corsu caru,
Pertuttu rinumatu,
Purtò di a Francia
U nome in ogni latu.
Fu in Egittu vitturiosu
E in Europa in ogni statu.
Fece legge, e cu lu Papa
Signonu lu Cuncurdatu.

Avia avutu
Altri figlioli cari;
Di Sambucucciu
A vita ognunu impari;
E Sampieru cun de Paoli
Chi so forse senza pari.
Molti e tanti di l'esiliu
Cunuscinu i frutti amari.
Je suis fière de mes enfants, parce que Rome même fut jalouse de Cyrrnos et que Carthage en fut jalouse aussi. Et la résistance qu'elle leur opposa fut une résistance héroïque.

Un Corse célèbre, universellement fameux, a fait connaître dans le monde le nom de la France. Il fut victorieux en Égypte et dans toute l'Europe. Il fit de bonnes lois et fit régner enfin la Concorde entre le Pape et Lui.

J'avais eu d'autres fils bien chers. Chacun connaît la vie de Sambucuccio, de Sampiero, de Pascal Paoli, qui sont peut-être sans pareils, et de beaucoup d'autres, qui ont connu la vie amère de l'exil!
Eppò tant’ altri
Chi si fecenu onore,
In di la lutta
Contr’ u vile oppressore,
L’odiosu Jenuvese
Chi, ancu avà sentu lu core
Chi mi strughie e strappa in pettu ...
Tantu fu forte u dulore.

Signore fate
Chi stu populu fieru,
Cammini sempre
Cun enimu sinceru,
Nantu e traccie di l’onore,
Di u duvere e di lu veru;
E nutrisca in di u so core
Sempre un nobile penseru.

Regnà poss’ ella
A pace in d’i paesi ;
Sempre tranquilli,
Amabili e curtesi,
Sianu tutti l’abitenti
D’ogni colpa e male, ilesi.
Cessà possa la « Vindetta, »
Rigalu d’i Jenuvesi.
Et combien encore qui se sont signalés dans la lutte contre le Génois, ce vil oppresseur ! Je sens que mon cœur est encore tout endolori, tant le mal fut grand.

Mon Dieu, faites que mon peuple courageux marche toujours vaillamment sur le chemin de l'Honneur, du Devoir et de la Vérité et qu'il ne nourrisse toujours que de nobles pensées !

Puisse régner l'harmonie dans mes villages ! Que mes habitants soient pacifiques, aimables et courtois, et disparaisse la « Vendetta, » ce triste cadeau des Génois !
Se rividessi
Ste culline adumbrate,
E le campagne
Fiurite e cultivate,
Cu li magazini pieni
D'ogni sorte di derrate;
Eppò e lutte eletturale
Bedele morte e interrate,

Allora si,
Cesserebbe u mio piantu,
Benediscendu,
Abbreccenduli tantu,
Sti figlioli tantu cari
Che lodu cun preggiu e bantu.
E sperendu chi ciò sia
Francia; dò fine a u mio cantu.
Si je pouvais voir, comme autrefois, mes collines ombragées, mes campagnes fleuries et cultivées et mes magasins dans l'abondance ; si enfin je pouvais voir disparaître à jamais les luttes fratricides,

Alors, oui, j'essuierais mes pleurs et, en les embrassant tendrement, je bénirais mes enfants chéris, dont je reconnais la vaillance ! O France, dans l'espoir qu'un jour il en sera ainsi, je veux mettre fin à mes lamentations !
A Funtana all’ Olmu

O Funtanuccia all’Olmu, cusi cara
Pe li ricordi che tu mi rammenti;
O quantu ci aghiu passatu mumenti,
A u cantu di a to acqua fresca e chiara.

A sera a u to spiscinu, ognunu a gara
Ghiunghìa a dissitassi. E più cuntenti
Currianu i zitelli, impazienti
Di fassi un ballu a sonu di chitarra.

Avale sentu di, ch’incaspitratu
U spiscinu sarà, cume un caprettu,
E notte e ghiornu deve stà serratu.

O l’ingrati ! Cum’è ? t’hanu custrettu
A nigà u beie a un povaru assitatu,
O a dalli un acqua merza ? O ! chi dispettu !
La Fontaine de l’Olmo

O Fontaine de l’Olmo qui m’es si chère par
tous les souvenirs que tu évoques, que de
doux moments j’ai passés au chant de ton
eau fraîche et claire!

A ton filet, le soir, chacun venait se désaltérer;
et les jeunes gens, heureux, couraient, impa-
tients de faire une danse au son de la guitare.

Et, maintenant, ton filet sera muselé, dit-on,
comme on muselle un chevreau et, nuit et jour,
il sera retenu.

Oh! Les ingrâts! te contraindre ainsi à refuser
ton eau claire aux gens altérés! Oh! quelle in-
jure!
IV

E giovane di u mio paese

O MUSA di l’altu coru,
Bengu cun dolce speranza,
A dumandabbi assistanza,
E a tutte quante v’imploru,
Per ludà di u mio paese
E giuvanette curtese.

Si so tutte, in generale,
Belle, oneste e birtuose;
Dolce, amabile e bizzone,
Tutte so donne ideale,
Chi feriscenu ogni core
Cun s’occhj pieni d’amore.
IV

Les jeunes Filles de mon Pays

Je viens, Muses, avec un doux espoir implo-
rer votre assistance, pour pouvoir bien ho-
norer les jeunes filles de mon village.

Elles sont toutes, sans exception, belles, hon-
nêtes et vertueuses, aimables, douces et jolies.
Ce sont des femmes idéales qui blessent tous les
cœurs avec leurs grands yeux pleins d’amour.
Pe i Vezzi so numerose
Le gherbate damigelle,
Cusi simpatiche e snelle,
Fresche cume gigli e rose.
V’imbianu da lu core
Raggi di virtù e d’amore.

So più dolce che lu mele,
So di manere civile;
Sempre amabile e ghientile,
A u duvere so fidele.
A so faccia risplendente
Pare un sole all’oriente.

In di u Corsu ciaschiduna
Dilicatu ha lu sembiante;
Ghiuru, chi so tutte quante
Più pumpose che la luna,
Quandu in celu preziosa,
Passa degna e maestosa.

Elle, hanu la taglia svelta
E le pome fatte a u tornu;
L’occhi chiari cume u jorno ...
E di queste una gran scelta
Si pò fà fra tante belle
È timidette dunzelle.
A Vezzi, elles sont nombreuses, les gentilles demoiselles, si sympathiques et de taille svelte, plus fraîches que des lys et des roses. Leur cœur envoie des rayons de vertu et d'amour.

Elles sont plus douces que le miel, elles sont toujours accortes, aimables et fidèles au devoir. Leur visage resplendit comme un soleil levant.

Celles de Corso ont le teint très délicat. Je vous jure qu'elles ont plus d'éclat que la lune, quand elle passe majestueusement dans un ciel calme et pur.

Elles ont la taille élégante, des seins qu'on dirait faits au tour, et des yeux plus clairs que le jour ... Aussi, on peut faire un grand choix parmi tant de belles et timides demoiselles.
In Campiendi so graziose  
E sembranu tanti fiori  
Freschi, e chi sperghienu odori,  
Tantu so belle e bizzose.  
Hanu puru lu so core,  
L'occhj azzuri e pien d'ardore.

So giuvanotte distinte  
E in tuttu ben' educate,  
Si diceria chi le Fate  
L'hanu in Venere dipinte,  
E ch'in donu l'hanu datu  
Sopra l'altre un dolce fatu.

Quelle di u Castagnu anch'elle  
Hanu dolce lu surrisu,  
Occhj neri e biancu visu,  
Si diceria tante stelle,  
Quandu lucenu la sera  
In celu di primavera.

So pulite e accustumate  
E piene di jentilezza;  
Hanu tanta tennerezza  
Chi da tutti so ludate.  
So e so labbre di vermiglia,  
E so belle a maraviglia.
A Campiendi, elles sont tellement gracieuses, jolies et mignonnes qu'on dirait des fleurs exhalant une suave odeur. Elles ont le cœur tendre et les yeux bleus pleins de candeur.

Elles sont tellement distinguées et bien élevées qu'on dirait que les fées les ont changées en Vénus et qu'elles leur ont donné un meilleur sort qu'aux autres.

Celles de Castagno ont le sourire doux, les yeux noirs et le teint très blanc. On dirait des étoiles brillant dans un ciel serein de printemps.

Elles sont jolies et civiles et elles ont tant de tendresse et de gentillesse qu'elles sont admirées par tous. Leurs lèvres vermeilles rehaussent encore leur beauté.
Quelle di u Pianellu apparu,  
So in bellezza senza eguale,  
Un cunoscenu rivale,  
E u signore un donu raru  
U l’ha datu soprappiù:  
Colme sò d’ogni virtù:  

A so fronte è alabastina,  
E guance culor di rose;  
So caste, vaghe e pumpose,  
Cume un gigliu la mattina.  
In splendore ste zitelle,  
Ponu luttà cu le stelle.  

Pe u Pugghiolu e Lavandaghiu,  
P’e Terrazze e p’e Petrelle,  
Ci so le perle più belle...  
Ogni casa è un rusulaghiu.  
E di tutte lu so visu  
Luce cume un paradisu.  

Bi salutu, in generale,  
Giovane di u mio paese;  
Siaste amabile e curtese,  
Sempre salve d’ogni male.  
Sempre abbiate fissu in core  
D’esse custante all’ onore!
Celles de Pianello, ne connaissent pas de rivales et ne sont pas égalées en beauté. Le ciel les a comblées de toutes les vertus.

Leur front est plus blanc que l’albâtre et leurs joues sont fraîches et roses. Elles sont chastes et gentilles et aussi pures qu’un beau lis. En splendeur elles peuvent lutter avec les étoiles.

À Pughiolu, Lavandaghiu, Terrazze e Petrelle, il y a les plus belles perles : chaque maison est un rosier. Et le visage de toutes resplendit comme un paradis.

Je vous salue, jeunes filles de mon village. Soyez toujours aimables et accortes, toujours exemptes de tout mal, toujours résolues à être fidèles aux lois de l’honneur!
V

A Bucata

In confidenza, un amicu,
Un fattu m'ha racuntatu;
L'aghiu subitu cupiatu
Puntu a puntu ... e qui bi dicu
Tale e quale, esattamente
Ciocche ha dettu: state a sente:

Pe una curtalina andava
Una sera infuriatu,
Essendu statu advisatu
Chi lu mio mulu inguarava
Granu in spica, e orzu, e linu,
In d'un chiosu, qui, bicinu.
V

La Lessive

CONFIDENTIELLEMENT un ami m'a raconté un fait qu'aujourd'hui j'ai noté point par point. Et je vous dis ici ce qui me fut rapporté:

J'allais un soir le long d'un champ, et j'étais pressé, car j'avais été prévenu que mon mulet mangeait blé en épis, orge et lin dans un enclos tout proche.
Sentia cume un gran bisbigliu
Di chiacchiare e scaccanate,
Senza vede enime nate ...
Ingrunzava già lu cigliu
Quandu vidi — o chi surprsa ! —
Una bucatuccia tesa.

M'assicurai s'ell' era
Quella d'a mio innamurata,
Chi culà, l'avia aspettata
Spessu lu sabatu sera.
Infatti, eranu i so patti
Chi pientavanu malanni.

Dicianu le so calzette,
Sguattulendu allegrecchjue :
« Ha le zampe pullitrine
Seche cume duie serrette,
E trapelanu un sudore
Ch'attufaneglia lu core »

Ch'ella brusci a mezzu focu,
Dicianu li calzunetti ;
Ci face talmente strettì
Chi schizzemu d'ogni locu.
Simu a risa a u tenditoghiu,
E a vergogna a u lavatoghiu.
J'entendais une grande conversation de bali-vernnes et de caquetage, sans voir âme qui vive. Je fronçais déjà les sourcils, quand je vis, — oh! quelle surprise! — une lessive qui séchait.

Je m'assurai si c'était celle de mon amoureuse, car, en cet endroit, je l'attendais bien souvent, le samedi soir. En effet, c'était son linge qui racontait ses malheurs.

Ses chaussettes disaient, en flottant allègrement : « Elle a des pattes de pouliche, sèches comme des scies et qui exhalent une odeur à donner des nausées. »

« Qu'elle brûle sur un brasier! disaient les ca- leçons; elle nous fait tellement serrés que nous crevons de tous les côtés. Nous sommes la risée au séchoir et la honte au lavoir. »
A sa ròta si lagnava
Ch'ella un la stirava mai;
Dicia: « Sarebbenu guai
Si a so mamma un l'obligava
A cacciassi lu mullizzu
Chi dà lu gattivu stizzu. »

« Ch'ella crepi cume avale,
Dicia la cinta ridendu;
È un fattu propriu tremendu
Quantu stringne u stumacao.
Tira senza fà canzone
Finu all'ultimo tuvone. »

« A sò eju, perdisanna,
Chi mi strappa le balene;
Ma e so coste un le pò tene,
Dicia u corset; e sa tiranna
Mette strecci agghiumellati
Per fà li petti imbuffati. »

« A me, dici la casacca,
Un mi lava che all'Assunta;
E ne mancu mai m'appunta,
Ma la cara pò la sbacca!
Pare, da e scherze che aghiu,
Che sortì d'un prunicaghiu. »
Sa jupe se plaignait de ce qu’elle ne la repassait jamais. Elle disait : « On serait malheureux, si sa mère ne l’obligeait à laver ces saletés qui sentent si mauvais. »

« Qu’elle crève comme maintenant, disait la ceinture en riant. C’est vraiment horrible de tant serrer l’estomac. Elle tire sans ménagement jusqu’au dernier cran. »

« Je le sais, moi, pardienne! car elle m’arrache les baleines ; mais elle ne peut pas tenir ses côtes, disait le corset ; et ce tyran met des chiffons en pelote pour se faire des seins bouffants. »

« Moi, disait la casaque, elle ne me lave que le jour de l’Assomption et jamais elle ne me reprise. Mais elle est bien parée, la chérie! On dirait, à cause de mes haillons, que je sors d’un buisson. »
«Ella, dicianu i so guanti,
Mai ne cosce ne riccama,
E sì resta sempre in brama
A stringne a mana all'amanti.
Un sì sà fà una frittata,
Ne cundissi un' insalata.»

U so mandile di capu
Li ne dava una tirata,
E dicia: «la scellerata
Mi dà sempre in borsa a u babbu.
Eppò in capu lesta lesta,
Mi mette i jorni di festa.»

«Ghiè per quessa, disse infine,
A resiglia in lana e seta,
Chi spessu spessu gumeta
Cos'ell'ha in di le stintine.
Ghiè la puzza di la pippa
Chi li rivolta la trippa.»

«Eju ne sò più d'una griscia.
Ma portu rispettu a me,
Capisciarete perché ...
Cusi dicia la camiscia.
Certe cose un n'é permessu
Di dille, for che a cunfessu.
Ses gants disaient : « Jamais elle ne coud ni ne brode et elle a toujours envie de serrer la main à ses amants. Elle ne sait ni faire une omelette ni assaisonner une salade. »

Son mouchoir de tête ne l’épargnait guère et disait : « La scélérat ! elle me donne à son père qui me met dans sa poche. Puis, elle me met lestement sur sa tête, les jours de fête. »

« C’est pour cela, dit enfin la résille en laine et soie, que très souvent elle vomit ce qu’elle a dans les intestins. C’est la saleté de la pipe qui lui tourne le cœur ... »

« J’en connais plus d’une, mais je me respecte, vous comprendrez pourquoi... » Ainsi parlait la chemise. Certaines choses, il n’est permis de les dire qu’à confesse.
« A sapemu pò ancu noi
Gridavanu tutte insieme,
Ch’ella’è propriu di l’emme,
E ch’ell’è di l’esca ... Eppoi?
Cridete chi su cerbellu
Uu trovi un coprimantellu?

A lu seculu chi corre
Di nunda un si pò risponde;
A chi più le face tonde ...
Quella, in capu, c’u so fiore,
Capiritta e a passu arditu
Passa abbrecciu a u so maritu ...

Sentendu sti sguatalasci,
M’aghiu coltu la bucata,
L’aghiu subitu ligata
Tutta ingutuppata a fasci,
E dentru un fossu a la ceca,
A lampai ... mai più si veca.

Eppò corsi infuriatu
Da l’amica in quistione:
Un balsenu e so ragione ...
Ne fui per sempre sbrugliatu.
Dissi: « È finita fra noi,
Ognun pe li fatti soi. »
« Nous le savons, nous aussi, criaient tous à l'unisson, qu'elle est vraiment de celles... et qu'elle est... n'insistons pas... Et puis, croyez-vous que ce pot ne trouvera pas son couvercle ?

« Au siècle où nous sommes, on ne peut répondre de rien. Et celle qui en fait le plus, celle-là, sa fleur sur la tête, tête haute et hardiment, passera au bras de son mari. »

En écoutant tous ces discours, j'ai ramassé la lessive. Je l'ai aussitôt pliée et bien empaquetée et dans un fossé je l'ai jetée à l'aveuglette, pour qu'on ne l'a revoir jamais.

Puis, j'ai couru très vite chez mon amoureuse. Aucune raison ne valut et j'en fus pour toujours débarrassé. Je lui ai dit : « C'est fini entre nous ; que chacun songe à ses affaires. »
E u mio mulu a si pascia
Inguarendu linu e granu ...
Una voce pianu pianu,
All'arecchia mi dica:
« Un n'hai pò persu l'annata
Per perde sa innamurata. »

Di st'esempiu prufittate,
O gherbate damigelle;
E chi e vostre bucatelle
Sianu sempre ben lavate.
Bale a di: ch'in fatti o in detti
Un bi si trovi difetti.
Et mon mulet paissait, saccageant lin et blé. Une voix tout doucement me disait à l'oreille : « Tu n'as pas perdu beaucoup, en perdant cette amoureuse. »

Profitiez de cet exemple, charmantes demoiselles, afin que vos lessives soient toujours bien lavées, c'est-à-dire que ni en faits ni en paroles on ne vous trouve des défauts.
VI

O leggiadra Rundinella!

O
LEGGIADRA rundinella
Chi sbulacchj a to piecere;
Tu chi poi a to vulere
Andà à bede questa e quella,
Sia dapertutto acclamata,
Rundinella tantu amata.

Porti cun te la speranza,
Annunzjui di primavera;
Tu, si l’imblema sincera
Di fedeltà e di custanza,
A la to vista ogni core
Ride e s’ingonfia d’amore.
O charmante Hirondelle!

CHARMANTE hirondelle, qui voles pour ton plaisir et peux à volonté aller voir tel ou telle, sois partout acclamée, hirondelle bien-aimée!

Tu portes l'espérance avec toi ; tu annonces le printemps ; tu es le sûr emblème de la fidélité et de la constance. À ta vue, chaque cœur se réjouit et s'emplit d'amour.
Solu u meo in di stu jornu
Resta sordu ad ogni cantu
Armuniosu, chi tantu
Empie ogni strada e cuntornu;
E mezzu a tant’ allegria
Un n’ha che malincunia

Una tortora jentile,
Vaga e piena d’ideale,
L’occhiu limpidu e leale,
Fresca più che un fior d’aprile,
Incuntraî per mio dilettu
E li deti lu mio affettu.

Nunda pò che a cuntemplalla
Si dilatava u mio core:
Cume passavanu l’ore
Mentre stava ad ascultalla!
A me mi paria, l’ingrata
Micca tortora, ma fata.

Ma quandu gudia tantu,
In piena felicità,
Ebbi un colpu — Dio la sà! —
Chi cambiò a mio gioja in piantu.
A turturella è smarrita
Fendumi grave ferita.
Seul, en ce jour, le mien reste sourd à tous les chants harmonieux qui retentissent sur les routes et à leurs alentours. Au milieu de tant d'allégresse, il est plein de mélancolie.

Un jour, je rencontrai pour mon bonheur une tourterelle gentille, gracieuse et vraiment idéale, l’œil loyal et limpide, plus fraîche qu’une fleur d’avril. Je lui donnai tout mon amour.

Mon cœur se dilatait, dès que je la voyais. Comme les heures s’ensuyaient vite, pendant que je l’écoutais! Elle me paraissait, — l’ingrate! — non une tourterelle, mais une fée.

Mais, Dieu le sait! pendant que je goûtais tant de félicité, je reçus un coup si terrible que ma joie fit place aux larmes. La tourterelle disparut, ne laissant en mon cœur qu’une cruelle angoisse.
E' per quessa, o rundinella,
Che ti vurrebbe imbascià
D'andà pertuttu a circâ
A mio infida turturella;
Quandu l'averai truvata.
Dilli cun voce gherbata:

So lu fidu messagere
D'un core anelante e tristu,
E legrime ch'aghìu vistu,
Ti la juru, so sincere.
So per te li tristi canti,
I suspiri cu li pianti.

Forse un credi lu tormentu
D'un core fertu d'amore:
Bive sempre cun dulore
Fra timore e fra spaventu.
Soffre ogni sorte di pene
Mezzu a si dure catene.

Eccu, o cara rundinella,
Chi messaggiu ti cunfidu;
Prestu corri in quellu lidu
Duv'è la mio turturella.
E per cunvincela impiega
Ogn' erte: suspira e prega!
C'est pour cela, ô tendre hirondelle, que je voudrais t'envoyer à la recherche de ma tourterelle infidèle. Quand tu l'auras trouvée, dis-lui de ta voix la plus douce :

« Je suis la fidèle messagère d'un cœur souffrant et triste. Les larmes que j'ai vu répandre, je te le jure, sont des larmes sincères. C'est pour toi qu'un cœur amoureux exhale plaintes et soupirs.

« Tu ne saurais imaginer les tourments de ce cœur épris. Perpétuellement, il est dans la douleur, la crainte et l'Épouvante, et c'est ton départ qui a fait tout ce mal. »

Voilà, chère hirondelle, le message que je te confie. Vole vite aux lieux où est ma tourterelle et, pour la convaincre, emploie tous les moyens : pleure et prie!
VII

U jorno d’i Morti

A uscio Ch. J. Maschetti.

Senti te cume sonanu pietose
E campane di a chiesa parucchiale!
Si diceria un pientu naturale,
E rinnovanu e pieghe dulurose.

Un bi pare chi sia in stanze chiose
Chi scoprinanu ste chiamu sepulcrale?
Ci facenu a lu core cusi male!...
E purtantu elle so voce amurose.

So di babbi, di mamme e di fratelli,
Di figlioli, d’amici e di cumpagni,
L’angoscie, li singhiozzi, i pienti e i lagni.

So le voce, un cè a di, di tutti quelli
A quale no’ pensemu mane e sera:
Ci dumandanu, i rinti! una preghera.
ÉCOUTEZ le glas triste et touchant des cloches de l’église paroissiale ! On dirait des pleurs naturels qui viennent renouveler les plaies douloureuses de notre cœur !

Ne vous semble-t-il pas que ce soit de chambres closes que sortent ces voix sépulcrales ? Elles nous font si mal au cœur ! Et, pourtant, ce sont des voix tendres et aimées.

Ce sont de nos pères, de nos mères, de nos frères, de nos fils, de nos amis et de nos camarades les angoisses, les sânglois, les pleurs et les plaintes.

Ce sont les voix — c’est certain — de tous ceux à qui nous pensons toujours, matin et soir. Ils nous demandent, les pauvres ! une prière.
VIII

A l’Amicu Còrsu

(Ch. Jh. Maschetti, di Castellare di Casinca)

Di un n’avè fattu risposta
Da u to cantu armuniosu,
Mi trovu mezzu cunfusu,
Ne so tuttu minuosu
E ti juru, amicu Côrsu,
Chi ne sentu lu rimorsu.

Ma la colpa n’è a la Musa
C’h’impedisce a mio persona
Di cullà quandu n’ ha l’estro
Nant’u monte d’Elicona.
E li tene, a scrianzata!
Sempre a porta stanghittata.
VIII

A l'Ami Corsu

(Ch. Jh. Maschetti, di Castellare di Casinca)

Je suis tout confus et pennaud de n'avoir pas répondu à ton chant harmonieux, et je te jure, ami Corsu, que j'en éprouve du remords.

Mais la faute en est à la Muse qui m'empêche de monter sur l'Hélicon, lorsque je suis en verve. Elle me tient, la mal élevée, la porte toujours barrée.
Si qualchi bolta all’appiettu
Ci facciu un’affaccatella,
Da che vogliu còglie un fiore
Eccuci subitu ad ella,
Chi mi dice mezza inquieta :
« Ancu tu faci u pueta ?

« Ma quantu faresti megliu
Di cuntatti qualchi fola,
Nenzu che di tediami
Quandu tu mi trovi sola !
Se tu teni a la mio stima
Scrivi in prosa micca in rima. »

Qual’è chi ci po cumpete
Cu la jente cusi estrosa,
Bòli rompeti lu capu
Appressu a sa capricciosa ?
Di u riterdu eccu la scusa,
Bedì a colpa n’è a la Musa.

Ma per te. Parnassu e Pindu,
Spalanca tu hanu le porte,
E lu monte d’Elicona
T’offre fiori d’ogni sorte,
Per fà belli mazzuletti
Di canzone e di sunetti.
Si quelquesfois, en cachette, je fais une petite échappée, pour cueillir une fleur, la voilà aussitôt qui me dit d’un ton railleur : « Toi aussi, tu veux être poète ?

Tu serais mieux de raconter des bagatelles, au lieu de venir m’ennuyer lorsque tu me rencontres toute seule. Si tu tiens à mon estime, écris en prose et non en vers ! »


Mais, pour toi, le Parnasse et le Pinde ouvrent toutes grandes leurs portes, et le mont Hélicon l’offre des fleurs de toutes sortes, pour en faire de jolis bouquets de chansons et de sonnets.
L'ultimi chi m'imbiasti
Oh! chi parfume ch' ell' hanu!
Un ci n'ha per te secreti
U còrsu nè u taliànu.
Tutt' ognunu chi l'ha letti
L'ha trovi senza difetti.

Dunque carezza le Muse
Chi cun te so in cunfidenza.
E a lu nostru dialettu
Dallì spessu a preferenza,
Ci vôle, lu curciarellu,
A pensà un pocu ancu ad allu.

Oghie mai lu to nome
Dapertuttu è cunusciutu,
E li facenu l'onore,
O Corsu qui t'è duvutu,
Perchë so le to canzone
Belle, spiritose e bène.

A nostra la preferenza
Ghiè pe u nostru dialettu;
Bulemu parlallu sempre
E scrivelu schettu schettu.
Merta lu nostru parlatu
D'esse scrittu e cunservatu.
Les derniers que tu m'as envoyés, oh! les parfums qu'ils avaient! Pour toi n'ont de secrets ni le corse ni l'italien. Tous ceux qui ont lu tes vers les ont trouvés parfaits.

Donc, caresse les Muses, qui ont mis leur confiance en toi, et donne souvent la préférence à notre dialecte. Quelquefois, il faut penser un peu à ce pauvre.

Maintenant, Corsu, que ton nom est connu partout, tu auras tous les honneurs qu'on te doit, parce que les chansons sont belles, ingénieuses et morales.

Ce que nous devons préférer à tout autre, c'est notre dialecte. Nous voulons le parler toujours et l'écrire tel qu'il est, car notre langue mérite d'être conservée et cultivée.
Alò, Còrsu, a la to Musa
Un li lascià più riposu;
Canta di Cirnu e bellezze
E u passatu gluriosu.
Un mancanu l’argumenti
Per fà canzone e lamenti.

Un ti scurdà di u presente
Chi ghiè tuttu in nostru onore,
Per difende a nostra Francia
Ogni Corsu è prontu a more.
Basta a bede in d’e trincere
Cume face u so duvere.

Canta sti fatti sublimi,
Collali fin’ à le stelle;
E loda le ’nnamurate,
E mamme, e le viduvelle,
Chi sanu in di sti mumenti
Trattene legrime e pienti.

Eppò approntati una penna,
Ma di quelle timparate,
Per celebrà la vitoria
Di le Nazione Alleate:
Tandu sarà un’ allegria,
Generale ... E cusi sia.
Allons, Corsu, ne laisse pas de repos à ta Muse ! Chante les beautés de Cynnos et son glorieux passé ! Il ne manque pas de sujets pour faire chansons et sonnets.

N’oublie pas le présent qui est tout à notre honneur. Pour défendre notre chère France, chaque Corse est prêt à donner sa vie. Il n’y a qu’à constater comme il fait son devoir pendant la guerre actuelle.

Chante ses hauts faits, et porte-les jusqu’aux étoiles. Aie des louanges pour les amantes, les mères et les veuves qui savent, en ce moment, re-fouler leurs larmes.

Et prépare une bonne plume, une plume bien trempée, pour célébrer la Victoire des Alliés ! Ce sera alors une allégresse universelle. Puissions-nous le voir !
IX

Pe a morte di Mistral

Oghie la Francia tutta è in pientu e in dolu
Pe u nostru gran pueta pruzensale;
Soprattutto a tristezza è senza uguale
In Maiano, chi perde u so figliolu.

Era di u mondu intieru forse u solu
Per fà risorge u parlatu lucale,
Cun tuttu lu so pevaru e u so sale,
Ma dolce cume un cantu d’usugnolu.

Fredericcu Mistral ! tu, ch’ogni core
Tuccasti cun Mirèio a sventurata,
Un senti sti singhiozzi ? O ! chi dulore !

E la Corsica anch’ella è addulerata :
Becchj e zitelli, tuttì ti pienghjmu,
Tu, chi onorasti a Francia quante u primu !
IX

La mort de Mistral

La mort de notre grand poète national a mis aujourd'hui la France entière en pleurs et en deuil. La tristesse est surtout profonde à Maillane, qui perd le meilleur de ses enfants.

Il n'y avait pas son pareil au monde, pour faire revivre une langue régionale avec toutes ses beautés et ses belles expressions aussi douces que le chant du rossignol.

Frédéric Mistral ! toi, qui as touché chaque cœur avec ton infortunée Mireille, n'entends-tu pas ces sanglots ? Oh ! quelle douleur !

La Corse tout entière est dans la tristesse : les vieux et les jeunes te pleurent, toi, qui fais si grand honneur à la France !
COSE DIVERSE

(Choses diverses)
Cantu Corsu

A i Corsi che so nanti a fruntiera,

Jo, Corsi! lu cornu sfiamazza
E rimbomba per ogni contrata;
Cispra cinta e cherchera imbuffata
Currimu prestu, tutti a la guerra.

Ricôcca lu cornu
E strepita e rughia,
E quand 'ellu mughia
All'ermme ci chiama.

Scôte lu sangue u sonu d'u cornu,
Face d'un Corsu un beru guerrieru,
Ognunu si lampi, arditu e fieru,
Imbalestratu nantu a fruntiera.

Ricôcca lu cornu ...
Chant Corse

Aux Corses qui sont à la frontière.

ALLONS. Corses, le colombo (*) fait rage et retentit partout. Fusil à l'épaule et cartouchière bien garnie, vite courons tous à la frontière!

Le son du colombo éclate, crépite et rugit. Ses mugissements sont des appels aux armes!

Le son du colombo agite le sang et fait d'un Corse un vrai guerrier. Que chacun, hardi, fier et bien armé, vole aussitôt à la frontière!

Le son du colombo éclate ...

(*) Conque marine.
Ajò, Corsi lascemu a pulitica;
A Francia è cara cume una mamma
A populu fattu, a la so chiama
Ci'òle a difende la so bandera.

Ricòcca lu cornu ...

Un bile nimicu preputente
E sanguinariu più che Nerone,
Bôle ch'in Francia, in ogni fucone
S'annidi la Morte e Mammapiera.

Ricòcca lu cornu ...

Ghietta pertuttu focu e spaventu
Per ogni locu sumena dòlu;
A corcia vecchia pienghie u figliolu,
A tinta giovana s'addispera.

Ricòcca lu cornu ...

Quante jente ammantate di neru!
L'Alemanacciu face spavecchiu.
Di u nostru sangue giovanu e becchiu,
Sempre ne sperghie, mattina e sera.

Ricòcca lu cornu ...
Allons, Corses, plus de politique ! La France est aussi chère qu’une mère. Courrons à son appel ; il faut défendre son drapeau.

Le son du colombo éclate ...

Un vil ennemi, tout puissant et plus sanguinaire que Néron, répand la désolation et la misère dans chaque ménage de France.

Le son du colombo éclate ...

Il jette partout l’effrayante et l’horreur ; par le fer et par le feu, il sème les deuils : la pauvre vieille pleure son enfant ; la jeune fille, son fiancé.

Le son du colombo éclate ...

Que de femmes habillées de noir ! Le Boche fait partout des ravages. Nuit et jour, il répand notre sang généreux.

Le son du colombo éclate ...
Currimu tutti, più nun si terdi;
Di la Justizia a voce ci chiama;
Se no' un stirpemù sta razza infama,
Un c'è più pace nantu la terra.

Ricòcca lu cornu
E strepita e rughia,
E quand 'ellu mughia
All' erme ci chiama.
Accourons tous sans plus tarder ! La voix de la Justice nous appelle. Si nous n'exterminons pas cette race infâme, il n'y aura plus de paix sur la terre.

Le son du colombo éclate, crépite et rugit. Ses mugissements sont des appels aux armes !
Serinatu di Seppu

Oh la mia stella lucente,
U mio grombulo di granu,
Mai più che tu poi sente
A mio voce da luntanu;
Chi ti stai in casa chiosa,
La mio perla preziosa!

Bramaria d’esse un acellu
Per tirà tamantu volu,
Finu a nantu u to purtellu,
A cantà la notte solu;
È pudè fà un serinatu
A te, o pegnu tantu amatu.
Sérénade de Seppu

Ô mon étoile brillante, ô mon joli grain de blé, jamais tu ne pourras entendre ma voix de si loin, car tu es enfermée dans ta maison, ma perle précieuse!

Je voudrais être un oiseau pour voler jusque sur ta fenêtre, en chantant tout seul dans la nuit, pour te faire une sérénade, ô ma bien-aimée!
Cantaria tuttu pietosu
Cu lu core nantu a mana,
Eppò sarrebbe anziosu
Di sapè se tu si sana.
Finu all’ alba cantaria,
Eccu cosa diceria:

« Ti ricordi quellu jornu
Quandu in casa mi piettai
Guattu, guattu in di lu scornu,
E che t’un benia mai?
A to mamma maliziosa
Dubitava di qualcosa.

« Tu dicesti: « In d’u purtone,
O mà, sentu chi c’è un cane,
Dammi prestu su bastone
Che li sciacchi a duie mane»
Tirendu dui Anticristi
Mi basciasti eppò fughjsti.

« Una sera racuntava
Una fola a u to fucone.
E all’ appiettu ti tuccava
Pianu, pianu lu to ermone.
Nantu e gambe tu, all’accortu,
Mi festi un pizzicu tortu.
Je chanterais fièrement, franchement, et je serais anxieux de savoir si tu es en bonne santé. Je chanterais jusqu'à l'aube et voici ce que je dirais:

« Te rappelles-tu ce jour où je m'étais caché dans ta maison, bien tranquille dans un coin, et où tu ne venais pas? Ta mère, malicieuse, se doutait bien de quelque chose.

« Tu dis alors: « Vers le portail, maman, j'entends un chien. Donnez-moi ce bâton pour que je le chasse. » En jurant par l'Antéchrist, tu m'embrassas et tu te sauvas bien vite.

« Un soir, au coin de l'âtre, je racontais une historiette et, en cachette, je touchais tout doucement ton épaule. Sur la jambe, vivement tu me pinçais fort.
"Quandu sentu la to voce
Cusi dolce e cristallina,
Mi staria a mane in croce
Da la sera a la mattina.
Mai stancu d’ascultatti,
Sempre fissu a contemplatti.

"Un ghiornu a lu fiumicellu
Ci specchiavamu in di l’onda,
Treggiulava un benticellu
Chi facia trimà ogni fronda,
E nostre facce ballavanu
In di l’acqua ... e si basciavanu.

"Bidi chi turnasti rossa
Cume un beru pivarone;
Ti venne cume una scossa
E cascava in d’u rione,
Se un t’avessi, risulutu,
Subitu purtatu ajutu.

"Ti strignisti a la mio vita
Trimulendu d’a peura;
Ti purtai mezza svanita.
Nant’un lettu di virdura
Era pallida e sudava ... 
Eju, u corciu, t’asciuuvava.
« Lorsque j'entends ta voix douce et cristalline, je resterais bras croisés, du soir jusqu'au matin, sans être jamais fatigué de te voir, de t'écouter et de te contempler.

« Un jour, le long du ruisseau, nous nous mirions dans l'onde. Une légère brise irisait l'eau et faisait remuer chaque feuille. Nos figures essayaient de s'embrasser dans ce miroir liquide.

« Tu devins rouge comme un coquelicot, et tu te serais évanouie et serais tombée à l'eau si, hardiment et soudain, je ne t'avais pas porté secours.

« Tu te serras contre ma poitrine toute tremblante d'émotion. Je te portai presque évanouie sur un lit de verdure. Tu étais pâle et couverte de sueur, et moi, pauvret, je t'essuyais.
« Quandu jungu qualchi sera  
Di notte sottu a to casa ;
Ti juru s’ell’un n’è bera,
Siane certa e persuasa,
Sentu lu mio curicellu  
Chi batte cume un mertellu.

« Mi ne ritornu cumentu  
E so tuttu sullevatu :  
E mi pare in su mumentu  
U celu d’avè tuccatu,
Se vecu in di la serata  
A to stanzu alluminata.

Perchè sì, la mio Lucrezia,  
Fra le donne a più ghientile ;
U mio specchiu di Venezia,  
A mio rosula d’aprile.  
Si a mio nave in altu mare,  
U mio Dio sopra l’altare.

« Quale più di me, beatu,  
Sarà — ma mi pare un sonniu —  
Quandu t’averaghiu a latu  
U jornu di u matrimoniu ;
Dopu chi u prete ci ha unitu,  
Inseme, moglie e maritu ? »
« Lorsque j’arrive quelquefois, la nuit, près de ta maison, je te jure, crois-moi, je sens mon pauvre cœur battre comme un marteau.

« Je m’éloigne, satisfait, me sentant tout soulagé, et il me semble avoir touché au ciel, si, dans la soirée, je vois ta chambrette éclairée,

« Parce que tu es ma ... Lucrèce, parmi les femmes la plus gentille. O mon miroir de Venise! ô ma rose d’avril! Tu es mon beau navire voguant sur une mer calme, tu es mon dieu sur l’autel!

« Qui pourra être plus heureux que moi, — mais cela me semble un rêve — lorsque je t’aurai à mon côté, le jour du mariage, après que le prêtre nous aura unis et que nous serons mari et femme? »
Cantu di Lidia

O ch'ghiornu d'allegria
Chi per me s'è preparatu!
Aghiu vistu lu mio Andria ...
Tuttu è prontu e regulatu
— Un m'ingannu, a cosa è bera —
Per fà scherpetta stasera.

Saranu pocu cuntenti
I mio zii e u mio fratellu,
E tutti l'altri parenti
C'u mio caru babbarellu,
Perchè facciu st'unione
Contru la so opinione.
III

Chant de Lida

Oh ! le beau jour d'allègresse qui s'est levé pour moi ! J'ai vu mon André ... Il est prêt (et j'en suis heureuse) à m'enlever ce soir.

Mon frère, mes oncles, et tous mes autres parents, ainsi que mon pauvre père, ne sont pas contents, parce que je fais cette union malgré eux.
Ma quellu chi ghiè cuntentu
Sentu bè ch'è lu mio core.
Avia fattu un ghiuramentu
D'esse sincera all'amore
Di u mio Andria. I l'avia dettu:
U mio core ti prumettu.

Ommi cume lu mio Andria
Un si ne calza ogni mane;
Pare allevatu in Bastia,
Micca qui da e paisane.
Pulitu e ben'educaatu,
A u culleggiu pare statu.

Un n'è che un capipastore
Ma mi pare un ammiragliu;
U so stazzu cume un fiore
Luce, cu lu so attiragliu
Di tinelli e di transigli,
Cocchie, fattoghiu e stuvigli.

U jornu, li pasturelli,
Ghiunta l'ora di u merrezzu,
Tantu vecchj che zitelli,
U si mettenu in d'u mezzu,
Perchè in sonu cume in canti
I surpassa tutti quanti.
Mais celui qui est content, je le sens bien, c’est mon cœur. J’avais fait le serment d’être fidèle à mon André. Je lui avais dit : « Je te donne mon cœur ! »

Des hommes comme mon André, il ne s’en trouve pas tous les matins. On dirait qu’il a longtemps vécu à Bastia et non dans un village. Il est poli comme s’il avait été élevé au lycée.

Ce n’est qu’un jeune berger ; mais, à mes yeux, il est beau comme un amiral... Sa cabane brille comme une fleur, ainsi que tout son attirail de seaux, de chaudrons, de cuillers en bois, de sèties et autres ustensiles.

Quand il siffle, ses agneaux accourent en bé-lant ; les chiens aboient, et tous font fête au maître qui arrive pour les conduire aux pâturages. Les bergers, à l’heure du repos, les vieux comme les jeunes, font cercle autour de lui, parce que, en musique et en chant, il les surpasse tous.
In paese è circundatu
Cume un merru dopu elettu;
So fieri d’andacci a latu
Cume si fusi un prefettu.
Truvà un ponu cumpagnia
Megliu che quella d’Andria.

Quandu passà pe le strette
Cu i so mustacci inturchiati,
L’occhj di le giuvanette
Restanu tuttì annebbiati,
Da le vampe di l’amore
Chi li pizzica lu core.

Quand’ellu pó và a la chiesa,
Messa nisunu ne sente;
Pare ch’ella sia difesa
Di fà preghere all’ amente.
Un c’è donna chi nun dia
Qualchi occhiata a lu mio Andria ...
Quand il va dans le village, il est entouré comme un maire lorsqu'il vient d'être élu ; ses amis sont tout fiers d'être à ses côtés, car ils ne peuvent trouver meilleure compagnie que celle de mon André.

Quand il traverse la rue, les moustaches en croc, les yeux des jeunes filles sont troublés par les effluves d'amour qui s'échappent de son cœur.

Et, quand il va à l'église, personne ne peut suivre la messe. On dirait qu'il est déshabillé de faire une oraison mentale, et il n'y a pas de femme qui ne lance, à la dérobée, quelque œillade à mon André ...
III

DOLI

(Deuils)
Voceru di Lilla

Dopo eri chi ti chiamu
Mi sentì mancà la lena;
Più ti vecu e più ti bramu,
E più cresce la mio pena.
E mio forze si ne vanu
A chiamatti sempre imbanu.

O Andrì, lu mio fratellu,
Perché un m'oli più risponde;
Mi sentì stringe u cerbellu
E u mio core si cunfonde,
A bedeti cusi mutu
Stà davanti a u mio salutu.
Lamentations de Lilla

devant le cadavre de son frère assassiné.

DEPUIS hier je t'appelle, et la voix me manque. Plus je te regarde, plus ma douleur s'accroît et mes forces s'épuisent à t'appeler toujours en vain!

O André, mon frère, pourquoi ne veux-tu plus me répondre ? Je n'y comprends plus rien et mon cœur est tout bouleversé en te voyant rester muet à mes appels.
U mio lestu cume un ventu
U mio altore di muntagna;
Un sentì, tu, lu mio pientu
E u mio core chi si lagna!...
Dipoi eri ch'ellu chiama
Sempre si ne resta in brama.

O lu mio raggiu di sole.
A mio rosula di maghiu;
Dimmi cos'ellu ci vòle
E di tuttu ti faraghiu,
Per pudè bede guerita
O caru, la to ferita.

Ma un rispondì a la mio chiama,
Forse la mio voce è dura;
S'ella pudia vene mamma
So cunvinta e so sicura
Ch'ella c'un sguerdu d'amore
T'avarìa toccu lu core.

E mamme sanu impiegà
E manere affettuose;
E so bòne per tuccà
Cu e so parolle amurose,
U tastu sicuru e forte
Chi pò scòte ancu la morte.
O mon frère agile comme le vent, ô mon grand oiseau de montagne, tu n’entends pas mes sanglots, tu n’entends pas les plaintes de mon cœur! Depuis hier, il t’appelle, et jamais tu ne lui réponds.

O mon rayon de soleil, ma belle rose de Mai, dis-moi ce qu’il faut faire et je ferai tout, ô mon chéri, pour pouvoir guérir ta blessure.

Mais tu ne réponds pas à mes lamentations. Ma voix est peut-être trop dure. Si notre mère pouvait venir, je suis certaine qu’avec son regard plein d’amour elle saurait toucher ton cœur.

Les mères savent user des moyens affectueux ; elles sont habiles pour trouver les mots qui peuvent émouvoir même la Mort.
Perchë un t'alzi e andâ a truvalla,
Chi ghiè in lettu addisperata ;
A bascialla e a cunsulalla
Cum' ell'era abituata ?
Perchë un bai subitu avâ
Senza più falla aspettâ ?

Un bedi tutte ste jente
Cum'elle so scunsulate.
A truvatti indifferentente
Un n'eranu abituate ;
Chi cun tutti, tu, in paese,
Era amabile e curtese.

Perchë pö un stendi la mana
Salutendu ad unu ad unu ?
Mi pare una cosa strana
Chi t'un ne chiami mancunu.
Cusi pulitu e gherbatu
Cun tutti si sempre statu.

Hai la bocca ligata
L'occhi chiosi, e mane agghiunte.
A to faccia è sfigurata
E guance pallide e smunte.
Un si sente più u to fiatu
Chi s'in tòla apparichiatu.
Pourquoi ne vas-tu pas trouver notre mère, désespérée dans son lit? Va l’embrasser et console-la! Pourquoi n’y vas-tu pas tout de suite? Pourquoi la faire attendre plus longtemps?

Ne vois-tu pas comme tous ceux qui nous entourent sont inconsolables? Ils n’étaient pas habitués à tant d’indifférence de ta part, car avec tous, dans notre village, tu étais aimable et courtois.

Pourquoi ne tends-tu pas la main, pour les saluer tour à tour? Je trouve étrange que tu n’en appelles aucun, toi, qui étais toujours si poli et si gracieux avec tous.

Ta bouche est contractée, tes yeux sont clos, tes mains sont jointes, ton visage est défait, tes joues sont pâles et décharnées. Tu ne respires plus, tu es inanimé dans cette bière.
Oghie è tronca la culonna
Chi di a casa era u puntellu;
Un resta più che una donna,
Senza un ziu ne un fratellu;
Cu la so mamma malata
Becchia, stroppia e addulurata.

Ma un teme lu mio fratellu
Ch'eju di curaggiu un so senza;
Aghiu stomacu e budellu
Chi se mi trovu in presenza
Di l'infamu malfattore
Li manghiu fegatu e core.

Ghiuru! a perte da stasera
D'esse ermata finu ai denti;
D'avè fucile e cherchera
Cun tutti l'altri ermamenti.
D'avè terzetta e calzoni,
Cun barretta e stifaloni.

Bògliu vive in di li boschi,
D'erbe, cume l'enimali;
Frequentà i loghi più foschi,
E dorme nantu all' alpali,
Finch'un nasce la vindetta
Chi u sangue d'Andria aspetta.
La voilà brisée, la colonne qui soutenait notre maison! Là, il ne reste plus qu'une femme sans un autre frère et sans oncle, une femme avec sa mère, vieille, infirme et au désespoir...

Mais ne craigns rien, ô mon frère! Je ne suis pas sans courage; solide est ma volonté, et, si je me trouvais en présence de ton insâme assassin, je lui mangerais le foie, je lui mangerais le cœur!

Je le jure! À partir de ce jour, je serai armée jusqu’aux dents; j’aurai fusil et cartouchière et toutes sortes de munitions. Je m’habillerai en homme, je mettrai le béret et les grandes bottes.

Je veux vivre de l’herbe des bois, comme les animaux; je fréquenterai les lieux les plus sombres et je dormirai dans les grottes, jusqu’à ce que j’aie fait la vendetta que le sang d’André attend !
Mi tagliaraghjui capelli
Per falli megliu lu dòlu;
Per se macchie cu l'acelli,
Cu lu ciocciu e u rusugnolu,
Cantaraghjui ... ma i mio canti
Saranu suspiri e pianti.
Je couperai mes cheveux, pour mieux affirmer mon deuil ; dans les maquis, avec les oiseaux, avec les hiboux, avec les rossignols, je chanterai... mais mes chants ne seront que pleurs et que sanglots !
Voceru sopra mio Figliol Charles
mortu i 25 Decembre 1907, all’età di 20 anni.

ASCIA TEMI abbicinane
Ancu a me un pucu a la tola;
Perchè a pienghie sempre solu
U mio core un si cunsola.
Un pienghieraghìu mai tantu
Lu miò tesoru tamantu!

Eri mane c’era in celu
Un imbitu generale
Chi s’avia da celebrane
Lu santissimu Natale,
Nascita di lu bambinu,
Omu santu e Re divinu.
Lamentations sur mon fils Charles

mort le 25 décembre 1907, à l'âge de 20 ans.

Laissez-moi m'approcher un peu plus près de
la tola, par ce qu'à pleurer toujours seul,
mon cœur ne peut pas se consoler, et je ne
pleurerai jamais assez mon grand fils bien-aimé.

Hier matin, il y avait au ciel invitation générale,
parce qu'on devait célébrer la Saint-Noël,
la naissance du bambin, Homme saint et divin Roi.

(1) C'est ce cri sincère du cœur qui m'a révélé un peu poète.
Rien qu'à ce titre, ce vocero mérite de faire partie du présent
recueil. Si le lecteur trouve que j'ai trop développé mon sujet,
qu'il l'impute à l'excès de ma douleur. Du reste le vocero est un
genre littéraire spécial à la Corse, et sa longueur est loin d'être
un défaut.

(2) Lit mortuaire.
Dio Grande stava in tronu
Cu lu Spiritu-Santu a latu;
Bulia chi lu re di u Celu
Fussi da tutti onoratü;
E per questu fu decisu
Grande imbitü in Paradisu.

C'eranu tutti l'arcanghiuli,
Li prufeti cu li santi;
E virginelle e li martiri
Si fecenu tutti avanti,
I rimiti, e munachelle,
I povari e l'urfanelle.

Quandu la Vergine santa
Cu la so curona in manu
Ghiunse per incurunane
Lu figliol di Dio suvranu
Tutti fecenu allegria
Dicendu : Salve Maria!

Tutt'ognunu al tron di Dio
Purtò allora un bel giuielli;
Ma Dio Grande Onnipotente
Disse : « Lu fiore più bellu
Un n'è ghiuntu e il Figliu amatu
Un pò esse incurunatu,
Dieu le Père, assis sur son trône avec le S-Esprit à côté voulait que le roi du ciel fût honoré par tous. C'est pour cela que l'on avait décidé cette grande invitation au Paradis.

Il y avait tous les Archanges. Les prophètes et les saints, les vierges et les martyrs étaient aussi présents, ainsi que les ermites, les nonnes, les pauvres et les orphelins.

Lorsque la sainte Vierge, avec une couronne à la main se présenta pour couronner le fils du Dieu souverain, tous lui firent fête en criant : salut, Marie !

Cette couronne était composée des plus belles perles et des plus beaux joyaux. Mais le Tout-Puissant dit : « La plus belle fleur, je ne la vois pas ; je vous ordonne de faire ce que je vous commande. »
Mi ci vòle un innucente.
Chi sia puru cume un gigliu
Perchè ne possa adurnane
A curona di u mio figliu.
Chi si trovi in Celu o in terra,
Mi ci vòle qui sta sera. »

Disse l’Anghiulu Custode;
— Ne cunoscu, a la Suarella
Unu pien di qualitane
E puru piu che una stella;
Risplendente è lu so visu
Cume un fior di Paradisu.

— Subitu vai a pigliallu,
Intantu femu allegria;
Ma li pienti di la mamma,
Nè quelli di la so zia,
Un t’abbianu a scuraggi;
Bai, fà prestu, e torna qui.

— Ecculu juntu, o Signore,
Lu fiore di tutti i fiori;
Ma stasera a la Suarella
So singhiozzi e crepa-cori.
U dulore è tantu amaru
Chi u paese pienghie apparu.
« Il nous manque un jeune homme plus pur qu'un lys et plus suave qu'une rose, pour que je puisse orner cette précieuse couronne. Qu'il se trouve dans le ciel ou sur la terre, je veux qu'il soit ici ce soir. »

L'Ange-Gardien répondit : « Je connais à la Suarella un jeune homme rempli de sagesse et beau comme une étoile ; son visage est plus resplendissant qu'une fleur du Paradis. »

« Va vite le chercher ! En attendant, réjouissons-nous ; mais que ni les pleurs de sa mère ni ceux de sa tante n'aient à te décourager. Va, dépêche-toi, et reviens vite ! »

« La voilà ici, Seigneur, la fleur de toutes les fleurs ! Mais ce soir, à la Suarella, ce ne sont que sanglots et lamentations. La douleur y est tellement grande que tout le village pleure. »
— Purtatelu qui in trionfu,
E fateli tutti onore;
Perchè di lu Paradisu
Ellu è lu più bellu fiore.
Per sempre la so persona
Adurnarà sta curona. —

Cusi è statu cullucatu,
Or, Charles, lu nostru pegnu.
L'ha bulutu lu Signore,
Chi stu mondu un n'era degnu.
E noi sempre penseremu
A te, o Charles, e pienghieremu.

E lergu lu parentatu,
E u dulore è troppu forte;
Tutt'o gnunu pienghie e dice:
O la scellerata morte,
Si benuta a tradimentu
A mette tantu scumpientu.

Lu so babbu e la so mamma
Versanu legrime amare;
I so fratelli e li zii,
E le zie tantu care,
Verseranu a tutte l'ore,
Legrime da lu so core.
« Portez-le en triomphe et rendez-lui tous les honneurs parce que c’est la plus belle fleur du Paradis. Pour toujours ce joyau ornera cette couronne. »

Ainsi a été apporté en tribut notre Charles. Le Seigneur l’a demandé parce que cette terre n’en était pas digne. Et nous tous, nous penserons toujours à toi, Charles, et nous pleurerons.

La parenté est nombreuse, et la douleur est trop forte. Chacun pleure et dit : « Oh ! la scélérat Mort ! Elle est venue en traîtresse semer tant de pleurs et tant de deuils ! »

Son père et sa mère versent des larmes amères ; ses frères, ses oncles et ses tantes chères versent aussi à chaque instant toutes les larmes de leurs cœur.
Sentu pienghie a la dirotta
A Pierre-Jean lu so fratellu,
Pienghie ancu Sébastien,
Lu so caru e lu so bellu.
Di pienghie n'hanu ragione,
Troppu amaru é lu bucone.

Ellu li servia d'esempiu,
Era la stella pulare;
Avà pe li so fratelli
Tempestosù sarà u mare
Ma un n'hanu che a seguità
E so belle qualità.

Elli nantu a le so traccie
Merchjnu senza timore;
Truvaranu la saviezza
Ed ogni puntu d'onore.
D'amor-propriu ell'era pienu
E nun cunuscia velenu.

La so zia Fiordispina
Lu tenia cume una mamma
E lu ziu Ghiuvan Filippu
Chi ne era sempre in brama.
Cume farà lu so core
A supportà su dulore?
Je vois pleurer abondamment son frère Pierre-Jean. Et Sébastien pleure aussi, quoiqu'il ne soit qu'un enfant. Ils ont bien raison de pleurer, car le calice est bien amer ...

Il leur servait d'exemple. C'était leur étoile polaire. Maintenant, pour eux, la mer sera orageuse ; mais ils n'auront qu'à imiter toutes ses belles vertus.

Ils pourront passer sans crainte sur ses traces ; ils y trouveront la sagesse et l'honneur. Il était plein d'amour-propre et ne connaissait pas la méchanceté.

Sa tante Fleur d'Épine l'affectionnait comme une mère, et son oncle Jean-Philippe qui l'aimait si passionnément ! Comment leur cœur pourra-t-il supporter une telle douleur ?
In Parigi, u ziu Tattone,  
Quandu avarà lu dispacciu,  
Pienghierà dirottamente  
Cume Virginie in Ajacciu  
Diciaranu : « U nostru fiore  
Hà bint’anni e si ne more. »

La so zia Elisabetta  
Corse subitu la sera,  
Per curà lu so culombu  
Ma rímediu più nun c’era ;  
U Signore u si vulia  
In Celu per cumpagnia.

Pienghienu le so cugine,  
Soprattutto Catalina ;  
Pienghienu li so cumpagni  
Pienghie la so zia Ghjína.  
Elle l’hanu ben curatu.  
Quand’ellu’ era malatu.

Pienghienu li so parenti,  
Furesteri e paisani ;  
Pienghienu vecchj e zitelli,  
Li vicini e li luntani,  
Ognun chi l’ha cunusciutu  
A u pientu paga un tributu.
Lorsque, à Paris, son oncle Antoine apprendra la triste nouvelle, il pleurera amèrement, ainsi que sa tante Virginie, qui est à Ajaccio. Ils diront : « Notre trésor n'est plus, et il n'avait que vingt ans! »

Sa tante Élisabeth arriva le soir même, pour soigner son chéri; mais il n'y avait plus d'espoir : le Seigneur le voulait au Ciel, pour le mettre en sa compagnie.

Toutes ses cousines pleurent, surtout Catherine. Ses camarades pleurent aussi, ainsi que sa tante Pauline. Elles l'ont bien soigné pendant sa maladie.

Tous ses parents sanglotent, les étrangers comme ceux du village. On voit pleurer les vieillards et les enfants, les voisins et ceux qui sont venus de loin. Tous ceux qui l'ont connu pleurent également.
Tutti li so professori
Sempre eranu a dumandà,
S’ellu sarebbe gueritu
Per pudè cuntinuà
Li so studii, chi le scenze
Eranu e so preferenze.

Nun c’è balutu dutteri,
Né medicine, nè scenza:
L’emu tutti cunsultati
Da Bastia, Pisa e Fiurenza,
Ma un n’hanu trovà riparu
Per te, o Charles, lu mio caru.

Avà so tutti truncati
Li to prugetti e disegni;
Nunda è più l’istruzione
Né li to belli cumbegni.
Era tu cusì cumpitu
E in tuttu cusì capitu.

Di te un ci resta più nunda:
Ma, caru, lu to sembiante,
E li to belli custumi
L’avaremu sempre in mente.
Notte e ghionnu a tutte l’ore,
Sempre t’avaremu in core.
Ses professeurs demandaient toujours s’il pourrait guérir, pour qu’il pût continuer ses études sur les sciences, qui étaient ses préférées.

Les docteurs ont été impuissants. Nous les avons consultés tous, ceux de Bastia, de Pise et de Florence. Ils n’ont pu trouver aucun remède pour toi, mon Charles chéri...

Maintenant, tout est fini ; de tes projets et de tes résolutions et de tes bonnes qualités, ô toi, qui étais si accompli en tout et si instruit !

Il ne nous reste plus rien. Mais, mon chéri, ta figure, les traits de ton visage et tes vertus, nous nous les rappellerons toujours. Nuit et jour, à n’importe quelle heure, nous penserons à toi!
Eju, un burria più pienghie,
Ma lu core è troppu tristu.
Una pietà cusì grande
Un si ne sarà mai vistu.
Mancu un core di balena
Pò resiste a tanta pena.

Charles, tamantu curaggiu
Ch’emu tutti qui stamane,
Di vuletti lascià perte
A lu son di le campane.
Forse nisunu pensemu
Chi mai più ci vidaremu.

Innò chi c’emu da vede
In Celu a lu gran Cungressu!
Tu ti ne perti lu primu,
Ma noi veneremu appressu.
Culà tutti in locu santu
Ci staremu sempre accantu.

Intantu saluta a tutti
Cume tu ci l’hai prumessu.
Ci ne truvarai un stòlu
Chi ne perte bellu spessu.
Saranu tutti cuntenti,
Mamma e babbu e li parenti.
Je ne voudrais plus pleurer ; mais le cœur est trop triste, car un spectacle plus touchant, on ne l'a jamais vu. Même un homme sans cœur se sentirait ému devant notre douleur.

Charles, quelle force d'âme il nous faut, à tous, ce matin, pour te laisser partir au son des cloches ! C'est peut-être parce que nul ne croit qu'on ne te verra plus.

Non ! Nous nous rencontrerons au ciel, au grand Congrès ! Toi, tu pars le premier ; mais nous te suivrons là-haut, dans le Saint-Lieu, et alors nous serons toujours ensemble.

En attendant, fais des compliments à tous, ainsi que tu nous l'as promis. Tu en trouveras un grand nombre, car il en part bien souvent. Ils seront tous heureux : mon père, ma mère et tous nos parents.
Dilli chi qui un ci scurdeumu
Di li nostri trapassati;
E li so belli cunsigli
L’emu sempre seguitati.
Ch’elli preghinu di core
Per noi sempre a lu Signore.

Ancu tu prega per noi
Chi pregheremù per te.
Chi lu Signore ci dia
Mai male, e sempre bè,
E ci dia forza abbastanza
Di suppurtà la staccanza.

Soprattuttu pregherai
Pe i to fratelli amurosi;
Chi lu Signore li faccia
Savii, onesti e rispettosi,
E ch’elli un provinu mai
In stu mondu, angoscie o guai.

Or nun pòssu pienghie piune
Chi mi sentu vene menu;
Mi sentu ghieccià lu sangue
E strappà lu core in senu.
Già chi a perte sì decisu:
Addio, o Charles, in Paradisu.
Tu leur diras qu'ici nous n'oublions pas nos morts et que leurs bons conseils, nous les avons toujours suivis. Qu'il prient pour nous le Très-Haut, qu'ils le prient de tout leur cœur et sans cesse!

Toi aussi, tu prieras et nous prierons pour toi. Que le Seigneur nous préserve du mal et nous donne la force nécessaire pour supporter cette cruelle séparation!

Tu prieras surtout pour tes frères affectueux, afin que le Seigneur fasse qu'ils soient sages, honnêtes et respectueux et qu'ils n'éprouvent jamais en ce monde ni angoisses, ni malheurs.

O mon chéri, je ne peux plus pleurer... Mes forces m'abandonnent... Je sens mon sang se glacer... On dirait qu'on m'arrache le cœur... Puisque tu as résolu de partir, adieu, Charles! Au revoir au Paradis!...